냅킨 노트

우연하다면 우연하게도, 이 책을 아주 오래전에 사놓고서는 이번에 아버지의 여덟 번째 제사를 앞두고 이 책을 다 읽게 되었다. 아버지의 사랑, 가족의 의미. 여러번암이 재발하고 통계상 매우 낮은 생존률을 갖고 얼마나 남았을지 모를 삶을 살아가야 하는 가스 캘러헌씨의 이야기를 들어보면 아무리 희망적인 사람이라도 그런 상황 속에서 희망이라는 것을 찾아내기가 힘들 것 같은데, 참 대단하다. 긍정과 희망과 사랑이 가득하다. 그래서 책이 슬프지 않고 따뜻하고 아름답다. 내가 읽어본 책들 중에서는 중국에서 나온위지안의 <오늘 내가 살아갈 이유>와비슷한 부분이 있어서 이 책을 생각나게 하는 책이었다.
나도 오늘 냅킨 노트 한 장 써볼까?
‘사랑해’라고 쓰는 데는 5초면 충분할 테니까…

사랑하는 이의 소중함, 오늘 나에게 주어진 선물 같은 인생, 이루고 싶은 꿈과 소망을 향한 열정…. 그 의미만으로도 빛나는 단어와 가치들이 우리 삶을 가득 채우고 있다. 하지만 바쁜 일상을 살아가는 우리는 정작 이 단어들의 의미와 가치를 잊은 채, 아니 때로는 그 존재조차 짐처럼 느끼며 뒤로 내팽개친 채 하루하루를 보내고 있다.

[냅킨 노트]의 저자 가스 캘러헌도 그러했다. 그러나 그는 이제 달라졌다. 늘 곁에 있어서 그 소중함을 몰랐던 많은 것들이 이제는 간절히 지키고 싶은 것들이 되었다. 2011년, 그는 신장암 진단을 받았고 지금까지 4번의 암 진단과 수술을 견디며 힘겨운 싸움을 이어가고 있기 때문이다. 그러나 무엇보다도 그를 가장 절망시킨 것은 딸 엠마가 고등학교를 졸업하는 모습을 볼 가능성이 8퍼센트밖에 없다는 의사의 말이었다. 그렇지만 그는 이런 심각한 현실에 좌절하기보다 하루하루를 선물이라 생각하며 사랑하는 사람들과 마음을 나눌 수 있는 기회로 삼았다.

결국 그는 딸 엠마가 고등학교를 졸업할 때까지 매일 도시락에 냅킨 노트를 써주겠다고 자신과 약속했고, 826장의 냅킨 노트를 완성하며 그 약속을 지켜냈다. 그리고 오늘도 딸에게 인생의 문장을 선물하기 위해 냅킨과 펜을 든다. 입 한번 쓱 닦고 나면 휴지통에 버려지는 것이 일회용 냅킨의 운명이지만, 어떤 냅킨은 전혀 다른 방식으로 사용될 수도 있다. 우리의 하루도 그렇지 않을까?

가스 캘러헌은 사랑하는 사람에게 손으로 직접 쓴 메모를 전하는 단순하고 사소한 행동을 통해 인생의 시간을 낭비하지 않는 가장 좋은 방법을 말해주고 있다. 그것은 바로 ‘사랑하는 것’이다. 진정한 아버지의 역할이 무엇인지, 삶의 가치는 무엇인지, 나의 죽음을 통해 무엇을 남기고 싶은지 등 깊고 의미 있는 생각의 시간을 선물하는 책 [냅킨 노트]는 마지막까지 우리에게 말한다. 인생의 순간순간을 소중하게 만들 수 있는 힘은 바로 우리 자신 안에 있음을 말이다.

저자소개

저자 : 가스 캘러헌
가스 캘러헌은 딸인 엠마가 어렸을 때부터 도시락을 싸주고 냅킨 노트를 적어 넣어줬다. 아이가 자라면서 작은 노트는 큰 의미를 갖게 되었고, 딸이 열두 살 때 냅킨 노트는 그의 유산이 되었다. 신장암 진단을 받은 그의 예후가 좋지 않았기 때문이다. 지금까지 가스는 4번의 암 진단을 받았으며 엠마가 고등학교를 졸업하는 모습을 볼 가능성이 8퍼센트밖에 없다는 말을 들었다. 그렇지만 그는 현실에 좌절하기보다 하루하루를 선물이라 생각하며 사랑하는 이들과 마음을 나누는 기회로 삼았다. 엠마가 고등학교를 졸업할 때까지 매일 냅킨 노트를 읽을 수 있게 826개의 냅킨을 써놓겠다고 자신과 약속했고, 결국 그는 약속을 지켰다.

뉴욕 주 사라낙 레이크에서 태어난 그는 뉴욕 주 포트 레이든이라는 작은 마을에서 성장했고, 성인이 된 이후에는 버지니아 주 리치몬드로 이주해 아내 리사, 딸 엠마와 함께 살고 있다. 바로 그 딸이 냅킨 노트 수집에 영감을 주었다. 그가 이 책을 통해 독자에게 전하고 싶은 메시지는 단 하나다. 사랑하는 이가 있다면 도시락을 싸고, 노트를 적고, 마음을 나누자. 인생에 중요한 것은 단지 그뿐이다.

역자 : 이아린
호주 멜버른 대학에서 심리학을 공부했고 주한호주대사관에서 근무했다. 현재 출판전문 번역가로 왕성한 활동을 펼치면서 세계 곳곳에 숨어 있는 아름답고 좋은 책들을 국내 독자들에게 소개하고자 노력하고 있다. 옮긴 책으로는 어떻게 시간을 지배할 것인가 텔링라이즈: 상대의 속마음을 간파하는 힘 언씽킹 누구나 심리학 최고의 직장 피드백 이야기 눈사람 마커스 마음을 얻는 기술 긍정의 한 마디 등이 있다.


(프롤로그) ‘끝’을 아는 자에게는 매 순간이 기적이다

하루 한마디, 손글씨를 쓰는 시간
진짜 용기는 언제나 재앙 뒤에 숨어 있어
도전자가 되려면 미련부터 버려야 해
핸들을 잡는다고 운전자의 자격을 갖춘 건 아니다
미소는 도저히 웃을 수 없을 때일수록 빛나는 법
어느 멋진 경찰관
정말 이겨내려면 마음속에서 이미 승리자가 돼 있어야 해
길 잃은 자의 여유
가야 할 길이 멀다면 짐부터 버리자
준비, 발사! 그리고 조준
내가 너에게 줄 수 있는 단 한 가지
마음껏 신을 원망하세요
아무래도 나는 좀 더 오래 살아야 할 것 같다
마음을 나눌수록 살아야 할 이유가 늘어난다
언제든 아빠가 데리러 갈게
내가 한다고 했으니까
절망은 포기하지 않는 자를 가장 두려워한다
826번째 냅킨 노트
일을 제대로 해야 하는 이유
너무 늦게 도착한 편지
노력Try에 감탄사Umph를 붙이면 승리Triumph를 얻는다

(에필로그) 나는 날마다 평생을 산다
(부록) 엠마가 사랑하는 냅킨 노트 다섯 장 / 아빠는 누구보다 인생을 즐길 줄 아는 사람이에요
당신만의 냅킨 노트를 위한 몇 가지 노하우 / ‘사랑해’라고 쓰는 데는 5초면 충분하다

Best of 55

[고화질] 명탐정 코난 70